Además del piso hipotecado, mi madre me dejó los ojos saltones y ese color aceitunado de la piel. El colágeno, que con ella había sido benévolo, no se había portado igual con todas las mujeres de mi familia, pero yo creo que me llevé la peor parte. Tengo la piel arrugosa y acartonada, aunque me consuelo al comprobar que, en mi mismo bando, está Ángela Molina, la diosa de Buñuel. De todas formas, es ingrato pensar que pertenezco a la generación de las abuelas y, según dicen, somos pesadas, olvidadizas y, lo peor, invisibles. De mi padre heredé el apellido y un pequeño defecto de fabricación: el tartamudeo. No siempre, ni de la misma manera. Hay días en que las palabras salen disparadas y otros en que se atascan de manera desesperante. A estas alturas, quizá sea mejor que me presente: me llamo Luisa y estoy separada. Bueno, en realidad, él me dejó a mí, que siempre queda un poco peor decirlo así, pero qué le vamos a hacer. Se fue con una mujer mucho más joven. Para que luego digan qu...